

FUSILIER R...

21 février 1916 à 14h

[...] Nous avons reçu l'ordre de prendre d'assaut la cote 344 près de Verdun et Verdun lui-même. Notre artillerie a déjà commencé à tirer depuis 8 heures avec ses plus gros canons, des mortiers de 42, de 38, et de 30. Il va y avoir une lutte comme le monde n'en a jamais vu encore. Nos chefs nous ont dit que l'Allemagne et nos chères familles attendaient de nous des grandes choses.

Espérons que notre entreprise va réussir et que Dieu sera avec nous... Nous sommes désignés pour la plus haute tâche, celle qui va peut-être amener la décision dans cette lutte effroyable. Nous serions tous bien heureux si c'était la fin, car nous aimerions tous rentrer chez nous, mais un malheur est si vite arrivé surtout quand on doit prendre une place forte comme celle-ci, la plus grande forteresse des Français.

Fusilier R... (Allemagne). Extrait d'une lettre à sa mère.

21. Februar 1916, 14 Uhr

Wir haben den Befehl erhalten, die Höhe 344 bei Verdun sowie Verdun selbst im Sturm zu nehmen. Unsere Artillerie hat bereits ab 8 Uhr begonnen, mit ihren größten Geschützen zu schießen, den 42-, 38- und 30-cm-Mörsern. Es wird einen Kampf geben, wie ihn die Welt noch nie gesehen hat. Unsere Führer haben uns gesagt, dass Deutschland und unsere lieben Familien von uns große Dinge erwarteten.

Hoffen wir, dass unser Unternehmen gelingt und dass Gott uns beisteht ... Wir sind für die höchste Aufgabe bestimmt, die vielleicht die Entscheidung in diesem schrecklichen Kampf bringen wird.

Wir wären alle sehr glücklich, wenn dies das Ende wäre, denn wir würden alle gerne nach Hause zurückkehren, doch ein Unglück ist so schnell passiert, vor allem, wenn man eine Festung wie diese, die größte Festungsanlage der Franzosen, einnehmen muss.

Füsilier R... (Deutschland). Auszug aus einem Brief an seine Mutter.

21 February 1916, at 2pm

We received the order to attack Hill 344 near Verdun itself. Our artillery had already been shelling it for eight hours, using the largest guns, 42, 38 and 30 howitzers. There's going to be a battle like the world has never seen. Our leaders told us that Germany and our beloved families are expecting great things of us.

Let's hope our plan will succeed and that God will be with us. We have been designated for the highest task, the one that might be decisive in this terrible struggle.

We would all be delighted if it marked the end of the fighting because we would all like to go home, but you can never tell what's going to happen, especially when you have to capture a fortress like this one, the largest of the French forts.

Fusilier R... (Germany). Extract from a letter to his mother.

LIEUTENANT J.-P.

Le bombardement dans les journées du 25 et du 26 février, a atteint une violence qui a dépassé peut-être celle des plus mauvais jours. Le front d'attaque s'était, en effet, rétréci ; toute la force de l'artillerie ennemie pouvait se porter sur l'obstacle restreint dont elle voulait triompher : le fort de Douaumont d'abord, puis le village de Douaumont. Les obus tombent, tombent, les tranchées s'effondrent, les cadavres s'entassent, le tumulte des éclatements martèle les cerveaux, le sol bout, le ciel se disloque. Qui pourra jamais fixer sur la plaque photographique le tourbillon des pensées, des craintes, des espoirs fous, des terreurs, des regrets, des projets, des détresses dans le cerveau du condamné conduit à l'échafaud ? Ce martyre de quelques minutes, multipliez-le par des heures, multipliez-le par des jours, et vous aurez une idée de ce que fut la vie des défenseurs de Douaumont sous cette artillerie saisie de delirium tremens.

Au-dessus de nous, à 200 mètres au plus, deux avions ennemis passent et repassent, observant le terrain tout à leur aise. Mais nous « faisons les morts » couchés pêle-mêle, au fond de la tranchée, par-dessus les morts véritables, les bras étendus, la bouche ouverte, afin de donner aux observateurs l'illusion que tous les défenseurs du village sont tués, que toutes nos défenses ne sont plus qu'un vaste cimetière. Lieutenant J.-P. (France), 1916.

Das Granatfeuer an den Tagen des 25. und 26. Februar hat eine solche Heftigkeit erreicht, dass es vielleicht noch das der schlimmsten Tage übertroffen hat. Die Angriffsfront hat sich nämlich verkleinert; die ganze Feuerkraft der feindlichen Artillerie konnte sich gegen das begrenzte Hindernis richten, das sie überwinden wollte; zuerst das Fort Douaumont, dann das Dorf Douaumont. Es hagelt Granaten, die Schützengräben werden zugeschüttet, die Leichen häufen sich, das Getöse der Explosionen dröhnt in den Köpfen, der Boden kocht, der Himmel bricht auseinander. Wer könnte jemals auf einer Fotoplatte die wirre Abfolge von Gedanken, Befürchtungen, verrückten Hoffnungen, Schrecken, Reue, Plänen, Bedrängnissen im Gehirn des zum Schafott geführten Verurteilten festhalten? Dieses Martyrium von einigen Minuten, multiplizieren Sie es mit Stunden, multiplizieren Sie es mit Tagen, und Sie werden eine Vorstellung von dem erhalten, was das Leben der Verteidiger von Douaumont unter dieser von einem Delirium tremens erfassten Artillerie war.

Über uns, in höchstens 200 Metern Höhe, fliegen zwei feindliche Flugzeuge hin und her und beobachten das Gelände ganz nach Belieben. Doch wir stellen uns tot, wobei wir kreuz und quer, unten im Schützengraben, auf den echten Toten liegen, mit ausgestreckten Armen, mit offenem Mund, um den Beobachtern die Illusion zu vermitteln, dass alle Verteidiger des Dorfes gefallen sind, dass alle unsere Verteidigungsstellungen nur noch ein riesiger Friedhof sind.

Oberleutnant J.-P. (Frankreich), 1916.

On 25 and 26 February, the shelling reached a level of violence that exceeded even the worst days before it. The line of attack had shrunk. The entire might of the enemy artillery could focus on the relatively small obstacle that it wanted to conquer – Fort Douaumont first of all then the village of the same name. The shells rained down, trenches collapsed, dead bodies lay in heaps, the thunder of the explosions drilled into the soldiers' heads. The earth was boiling, the sky shattered into pieces. Nobody could ever fix on a photographic plate the swirl of thoughts, fears, crazy hopes, terror, regrets, projects and distress in the brain of a condemned man being led to the scaffold. That form of martyrdom lasted for a few minutes. Now multiply it by hours, multiply it by days, and you'll have some idea of what life was like for the troops defending Douaumont under fire from weaponry afflicted with delirium tremens.

No more than 200 metres above our heads, two enemy planes fly back and forth, taking all the time they need to observe the ground below. We “play possum”, lying in a disorderly heap at the bottom of the trench with the real dead bodies above us, arms stretched out and mouths open, to give the observers the impression that all the defending forces in the village have been killed and that our defences are now nothing more than one vast graveyard. Lieutenant J.-P. (France), 1916.

KARL KOCH

Pour parvenir au ravin de Douaumont, nous devons passer par le ravin de Hassoule, à la réputation sinistre. On l'appelle le ravin de la mort et il porte bien son nom car de jour comme de nuit, il est l'objet de tirs de barrage intenses. Nous croisons des aveugles juste avant le champ d'entonnoirs au bout duquel apparait soudain la masse sombre du fort. Encore quelques sauts au-dessus de tombes improvisées et nous y serons.

A l'intérieur, il est difficile de se diriger dans ce dédale de galeries et de couloirs suintants l'humidité et emplis d'un air vicié. Notre reconnaissance accomplie, nous rebroussons chemin. Une obscurité diffuse nous entoure quand nous parvenons à notre abri, enseveli par une explosion sous deux ou trois mètres de terre. Avec peine, nous parvenons à nous ménager une entrée. Avec prudence, pour ne pas éveiller l'attention des Français, je projette le rayon éclairant de ma lampe de poche à l'intérieur. Un spectacle effrayant s'offre à nos yeux. Sur le sol et les parois, des fragments humains sont disséminés. Nos anciens camarades. Personne ne dit mot...

Karl Koch (Allemagne). Tué sur les hauteurs de Verdun le 3 mars 1916.

Um in die Douaumont-Schlucht zu gelangen, müssen wir die Hassoule-Schlucht mit ihrem unheilvollen Ruf durchqueren. Man nennt sie die „Todesschlucht“, und sie hat ihren Namen wohl verdient, denn bei Tag wie bei Nacht ist sie intensiven Sperrfeuern ausgesetzt. Wir begegnen Blinden direkt vor dem Granattrichterfeld, an dessen Ende sich plötzlich die dunkle Masse des Forts erhebt. Noch einige Sprünge über behelfsmäßig angelegte Gräber, und wir sind am Ziel.

Im Inneren ist es schwierig, sich in dem Gewirr von Stollen und Gängen zurechtzufinden, die Feuchtigkeit ausschwitzen und von schlechter Luft erfüllt sind. Nach Durchführung unserer Erkundung kehren wir um.

Eine diffuse Dunkelheit umgibt uns, als wir zu unserem Unterstand gelangen, der durch eine Explosion unter zwei oder drei Metern Erde begraben wurde. Mit Mühe gelingt es uns, einen Eingang freizulegen. Vorsichtig, um nicht die Aufmerksamkeit der Franzosen zu erregen, richte ich den Lichtstrahl meiner Taschenlampe auf das Innere. Ein furchtbarer Anblick bietet sich unseren Augen dar. Auf dem Boden und an den Wänden sind menschliche Leichenteile verstreut. Unsere ehemaligen Kameraden. Niemand sagt ein Wort ...

Karl Koch (Deutschland). Am 3. März 1916 auf den Höhen von Verdun gefallen.

To get to the Douaumont Ravine, we have to go through the Hassoule Ravine, a place with a sinister reputation. It's called the "Ravine of Death", an appropriate name because, day and night, it's the target of intensive barrage shelling. We pass blind soldiers just before we get to a field dotted with craters. Then, at the end of the field, we suddenly see the dark mass of the fort. A few more jumps over improvised graves and we'll be there.

Inside, it's difficult to find your way through the maze of galleries and corridors running with damp and filled with stale air. Once we've reconnoitred, we head back out.

Diffuse darkness surrounds us when we reach our shelter, buried under two or three metres of earth by an explosion. With difficulty, we manage to create a way in. Then, carefully so as not to arouse the attention of the French, I shine my torch inside. The sight before us is horrifying. Bits of human bodies are scattered across the floor and walls. Our former comrades. Nobody utters a word ...

Karl Koch (Germany). Killed on the hills above Verdun, 3 March 1916.

Printemps 1916. *J'étais brancardier musicien. Le poste de secours de la 18e DI avait été installé dans les caves du château d'Esnes, à deux kilomètres à peine de la première ligne. Je n'oublierai jamais l'aspect du poste de secours et son fonctionnement. Dans les caves consolidées par le Génie et éclairées à l'acétylène, s'empressent deux majors en blouse blanche et un aumônier militaire tenant un crucifix. Les blessés leur sont successivement apportés. Les majors coupent, taillent à même les chairs, déroulent de longues bandes de gaze, défont de gros paquets de ouate. Le sang coule. L'aumônier exhorte le patient qui souffre et qui crie. Son pansement terminé, le blessé est porté dans une auto d'ambulance, laquelle, dès son chargement complet, regagne à toute vitesse l'arrière. Quand son état est jugé grave et pour ainsi dire désespéré, le blessé est remonté dans la cour et laissé à même le sol ou sur son brancard. Et ce triage redoutable, les majors, faute de place, faute de temps, sont obligés de l'exécuter dans des conditions tragiques. Chaque blessure soulève un cas d'espèce qu'il faut résoudre en toute conscience et presque instantanément. Ah ! Celui-ci, pauvre bougre, blessure au ventre, rien à faire ; celui-là, jambes broyées, hémorragie, trop tard ; cet autre, déjà dans le coma... emportez, emportez... Place à d'autres moins grièvement touchés et qu'on pourra sauver.* **Elie Chamard (France), souvenirs.**

Frühjahr 1916. *Ich war Krankenträger und Musiker. Der Truppenverbandsplatz der 18. Infanteriedivision wurde in den Kellern des Schlosses von Esnes eingerichtet, kaum zwei Kilometer von der vordersten Frontlinie entfernt. Ich werde nie den Anblick des Truppenverbandsplatzes und seinen Betriebsablauf vergessen. In den von den Pionieren befestigten, mit Karbidlampen beleuchteten Kellern sind zwei Stabsärzte im weißen Kittel und ein Feldgeistlicher, der ein Kreuzifix hält, eifrig beschäftigt. Die Verwundeten werden nacheinander zu ihnen gebracht. Die Stabsärzte schneiden, auch direkt auf dem Fleisch, rollen lange Mullbinden aus, zerkleinern große Watteballen. Es fließt Blut. der Geistliche redet dem Verwundeten zu, der leidet und schreit. Wenn der Verband fertig ist, wird der Verwundete in einen Sanitätswagen getragen, der, sobald er voll beladen ist, in das Etappengebiet davonrast. Wird sein Zustand als bedrohlich und sozusagen hoffnungslos beurteilt, wird der Verwundete wieder in den Hof hinaufgetragen und direkt auf dem Boden oder auf seiner Tragbahre liegengelassen. Und die Stabsärzte sind gezwungen, diese furchtbare Auswahl aus Platz- und Zeitmangel unter tragischen Bedingungen vorzunehmen, Jede Verwundung stellt einen Sonderfall dar, den man nach bestem Wissen und Gewissen und nahezu sofort lösen muss. Ah! Der da, ein armer Kerl mit einer Bauchverletzung, nichts zu machen; der da, mit zerquetschten Beinen, einer Blutung, zu spät; der andere da liegt bereits im Koma, schafft ihn gleich weg ... Platz für andere, die weniger schwer verwundet sind und die wir retten können.* **Elie Chamard (Frankreich), Erinnerungen.**

Springtime 1916. *I was a musician and stretcher bearer. The dressing station for the 18th Infantry Division had been set up in the cellars under the Château d'Esnes, a scant mile from the front line. I will never forget what the dressing station looked like and how it operated. In cellars consolidated by the Engineers and lit by acetylene lamps, there were two majors in white coats and a military padre holding a crucifix. The wounded were brought to them, one after the other. The majors debride, cut into the flesh, unroll long strips of gauze and open large packets of cotton wool. The blood flows. The padre urged patients to be brave as they cried out in pain. Once the dressing was done, the wounded man was carried to an ambulance that drove off to the rear at top speed as soon as it was full. If the soldier was in a serious condition, a more or less hopeless case, he was carried back up into the courtyard and left on the ground or on his stretcher. And the Majors, because they had neither space nor time, had to conduct this dreadful triage in tragic conditions. Every wound raised a question that had to be answered truthfully and almost instantaneously. Ah, this one, poor bugger! Wounded in the abdomen. Can't do anything for him. That one, legs shattered, haemorrhaging, too late. This other one, already in a coma. Take him away! Take him away! Leave space for others less seriously wounded that we'll be able to save.* **Elie Chamard (France), Memoirs.**

2 mars 1916

Je commande avec le sous-lieutenant M. notre colonne dans les conditions les plus difficiles, mais tout marche. Et Dieu soit loué cela va même bien jusqu'à maintenant. Nous avons fait une percée de 10 km dans le front français. Nous logeons la nuit dans les abris français.

Depuis notre départ, les chevaux ne sont plus sortis de leurs harnais. Moi-même, je me sens bien et reposé, mes nerfs sont intacts au point que je doive souvent m'en étonner ; les choses qui ne concernent pas mon propre être véritable ne m'atteignent absolument pas. En outre, le moment est à présent venu où de temps en temps, un bon petit paquet (du chocolat Gilka, un morceau de saucisson sec et des choses de ce genre) serait plus que bienvenu.

Que va-t-il ressortir de cette gigantesque affaire ? Je ne doute pas que Verdun va tomber. Si cela réussit, alors nous porterons un coup fatal à notre pauvre France ! Depuis des jours, je ne vois rien d'autre que l'horreur.

Franz Marc (Allemagne). Extrait d'une lettre à sa mère.

2. März 1916

Ich kommandiere mit dem Leutnant M. unsere Kolonne unter schwierigsten Bedingungen, doch alles läuft einwandfrei. Und Gott sei gelobt, es läuft bis jetzt sogar gut. Wir haben einen Durchbruch von 10 km in der französischen Front geschafft. Wir verbringen die Nacht in französischen Unterständen. Seit unserem Abmarsch haben die Pferde ihr Geschirr nicht mehr abgelegt. Ich selbst fühle mich gut und ausgeruht, meine Nerven sind sogar in einem so guten Zustand, dass ich mich oft nur darüber wundern kann; Dinge, die nicht meine eigene, wahre Person betreffen, berühren mich absolut nicht.

Außerdem ist jetzt der Moment gekommen, in dem von Zeit zu Zeit ein kleines, gutes Paket (Gilka-Schokolade, ein Stück Trockenwurst und ähnliche Dinge) mehr als willkommen wäre. Wie wird dieses gigantische Unternehmen wohl ausgehen? Ich zweifle nicht daran, dass Verdun fallen wird. Wenn dies gelingt, dann werden wir unserem armen Frankreich einen tödlichen Schlag versetzen! Seit Tagen sehe ich nichts anderes als Grauen.

Franz Marc (Deutschland). Auszug aus einem Brief an seine Mutter.

2 March 1916

I'm in command with Sub-Lieutenant M. Our column is moving in the most difficult conditions but everything's working OK. And thanks be to God, things have gone well up to now. We have breached the French front line over a distance of 10 km. We're spending the night in French shelters. We haven't taken the harnesses of our horses since we left.

I feel fine and well rested. My nerves are steady. In fact, I often surprise myself in that respect. The things that don't concern me personally don't affect me at all.

A nice little parcel would now be appreciated from time to time (Gilka chocolate, a piece of salami and things like that).

What's going to come out of this massive event? I've no doubt that Verdun will fall.

If it does, we will strike a fatal blow at poor old France! For days now, I've seen nothing but horror.

Franz Marc (Germany). Extract from a letter to his mother.

ARMAND

26 juin 1916. *Mon amour. Je t'écris ces lignes, peut-être les dernières, quelques heures avant de monter à l'assaut. Il s'agit de repousser les Allemands, au prix de n'importe quels sacrifices au-delà du village de Fleury, au-delà du petit bois, dit bois triangulaire, au-delà de la redoute de Thiaumont (Verdun). Ni ma main, ni mon cœur ne tremblent. Tu sais combien je t'aime. Tous les battements de mon cœur sont à toi, ma tendrement chérie, à nos petits, à l'enfant attendu. Je voudrais vivre pour vous tous, mais si je devais tomber, Dieu pourvoirait à votre bonheur. Car je veux qu'ils vivent mes enfants, pour honorer la mémoire de leur père, pour le continuer, s'il est besoin, à côté de leur petite mère dont ils sècheront les larmes à force de caresses, tous nos petits anges aimés, y compris celui que tu portes en toi, ma douce et tendre enfant. Reçois un baiser ardent, où je fais passer toute mon âme, toute ma puissance d'aimer, de celui qui n'a jamais, auprès de sa chérie, connu que la joie de vivre. Je pars réconforté et confiant après m'être épanché dans ton âme charmante. Je te confie et je confie nos petits Jean, Pol, Bernard, celui ou celle qui naîtra demain, au Bon Dieu. Et je demande à ma mère, à mes parents, de se souvenir que si ton mari est mort pour la France, celle qui porte son nom a droit à toute la pitié ou plutôt à toute la justice, à tout l'amour des siens. Armand (France).*

26. Juni 1916. *Mein Liebling. Ich schreibe Dir diese Zeilen, vielleicht die letzten, einige Stunden bevor wir zum Sturmangriff ausrücken. Es geht darum, die Deutschen zum Preis beliebig hoher Opfer zurückzudrängen, jenseits des Dorfes Fleury, jenseits des kleinen Waldes, des sogenannten „Dreieckswaldes“, jenseits der Redoute von Thiaumont (Verdun). Weder meine Hand noch mein Herz zittert. Du weißt, wie sehr ich Dich liebe. Jeder Schlag meines Herzens gehört Dir, meiner zärtlich Geliebten, unseren Kleinen, dem erwarteten Kind. Ich würde gern für Euch alle leben, doch wenn ich sterben sollte, möge Gott für Euer Glück sorgen. Denn ich möchte, dass sie leben, meine Kinder, um die Erinnerung an ihren Vater in Ehren zu halten, um ihn fortleben zu lassen, wenn dies nötig sein sollte, an der Seite ihrer jungen Mutter, deren Tränen sie mit ihren Zärtlichkeiten trocknen, alle unsere kleinen geliebten Engel, einschließlich dessen, den Du in Dir trägst, mein süßes, zärtliches Mädchen. Ich sende Dir einen leidenschaftlichen Kuss, in den ich meine ganze Seele, meine ganze Liebeskraft lege, ich, der bei seinem Schatz nie etwas anderes als Lebensfreude verspürt hat. Ich breche getröstet und zuversichtlich auf, nachdem ich mir in deiner reizvollen Seele das Herz ausgeschüttet habe. Ich vertraue Dich und unsere Kleinen Jean, Pol, Bernard, und dasjenige, das bald geboren werden wird, dem lieben Gott an. Und ich bitte meine Mutter, meine Eltern darum, sich daran zu erinnern, dass, wenn Dein Mann für Frankreich gestorben ist, diejenige, die seinen Namen trägt, ein Anrecht auf alles Mitleid, oder eher auf alle Gerechtigkeit, auf alle Liebe der Ihrigen hat. Armand (Frankreich).*

26 June 1916. *My darling. I'm writing these lines, perhaps the last, a few hours before we launch an attack. We have to push the Germans back, whatever the sacrifices, beyond the village of Fleury, beyond the little woodland called the "timber triangle" and beyond the Thiaumont redoubt (Verdun). Neither my hand nor my heart is trembling. You know how much I love you. My heart is beating just for you, my sweetest darling, for our little ones and for the child we are expecting. I would like to remain alive for all of you but if I were to die, I know God would look after you and ensure your happiness. I want my children to live and honour their father's memory, carrying it forward if necessary with their loving mother, drying her tears with their hugs. I want that for all our little ones, including the one that you are carrying, my gentle sweet child. I'm sending you a passionate kiss. It carries my entire soul with it, all the love that I can give. It comes from he who has only ever known the joy of living while he has shared his life with his darling. I'm setting out, comforted and confident after sharing my thoughts with your wonderful soul. I entrust you and our children, Jean, Pol, Bernard and the one who is yet to be born, to God in His goodness. And I ask my mother and my relatives to remember that, if your husband were to die for France, the woman who bears his name is entitled to all the compassion, or rather the justice and love that his family can give. Armand (France).*

13 mars 1916

L'après-midi, vers 13 heures, je repérai au-dessus du front, près du Mort-Homme, une escadrille française qui se dirigeait vers Dun. Je pris pour objectif un biplan Voisin qui évoluait sur la droite de la formation ennemie, un peu à l'écart, et, profitant de ce qu'il volait beaucoup plus bas que moi, je fondis sur lui à toute allure en l'arrosant à la mitrailleuse. Le pilote mit un moment à comprendre ce qui lui arrivait, mais il finit par faire demi-tour et fonça vers ses lignes. Je l'attaquai de nouveau. Il bascula vers la droite et disparut sous mon aile. Je pensais qu'il allait tomber au tapis, mais, quand je virai pour le reprendre dans ma ligne de mire, j'eus la surprise de le voir se redresser [...] Résolu à achever mon adversaire, je lâchai encore quelques rafales sur le pilote, mais je fus interrompu par un deuxième Français qui arrivait. Je n'avais plus guère de munitions et j'étais arrivé au-dessus du front. Je me résolus donc à rompre le combat. Ma proie plana encore sur quelques centaines de mètres à basse altitude avant de s'écraser au sol en vue de nos lignes.
Oswald Boelcke, as de l'aviation allemande. Extrait de *Vie et lettres d'un héros*.

13. März 1916

Am Nachmittag, gegen 13 Uhr, entdeckte ich über der Front, in der Nähe des Toten Manns, eine französische Staffel, die Richtung Dun flog. Ich nahm einen Voisin-Doppeldecker als Ziel, der sich auf der Rechten der feindlichen Formation etwas abseits bewegte. Ich nutzte dabei den Umstand, dass er viel tiefer flog als ich, stürzte in vollem Tempo auf ihn los und belegte ihn mit Maschinengewehrfeuer. Der Pilot brauchte eine Weile, bis er begriff, was mit ihm geschah, aber schließlich machte er kehrt und flog eilends auf seine Linien zu. Ich griff ihn von neuem an. Er kippte nach rechts und verschwand unter meinem Flügel. Ich dachte, dass er zu Boden gehen würde, doch als ich eine Kurve flog, um ihn wieder in die Schusslinie zu bekommen, sah ich zu meiner Überraschung, dass er sich wieder aufrichtete [...] Entschlossen, meinem Feind den Rest zu geben, gab ich noch einige Feuerstöße auf den Piloten ab, doch ich wurde von einem zweiten Franzosen unterbrochen, der gerade herbeikam. Ich hatte kaum mehr Munition und ich war über der Front angekommen. Ich entschloss mich daher, den Kampf abubrechen. Mein Opfer flog noch einige hundert Meter in niedriger Höhe, bevor er in Sichtweite unserer Linien am Boden zerschellte.
Oswald Boelcke, Meisterflieger der deutschen Fliegertruppe. Auszug aus *Ein Lebens- und Heldenbild aus seinen Briefen*.

13 March 1916

At about one in the afternoon, I noticed a French squadron above the front line near Mort-Homme. It was heading for Dun. I took a Voisin biplane as my target, to the right of the enemy formation but at a slight distance from it and, taking advantage of the fact that he was flying much lower down than I was, descended on him at great speed, spraying him with machine gun fire. The pilot took a moment or two to realise what was happening but eventually he turned and flew off towards his lines. I attacked again. He tipped over to the right and disappeared beneath my wing. I thought he'd bought it but, when I turned to get him in my line of sight, I was surprised to see him straightening up [...] I decided to finish off my adversary and shot a few rounds at the pilot but I was interrupted by the arrival of another French plane. I was running short of munitions and I was over the front line so I decided to break off the fight. My prey glided for a few hundred metres at low altitude before crashing in sight of our lines.
Oswald Boelcke, a German flying ace. Extract from *Life and Letters of a Hero*.

Février-mars 1916

La batterie dévore littéralement les munitions. Tous les soirs, les 6 caissons de ravitaillement montent le chargement qu'ils ont allés chercher de jour à Dombasle. Fréquemment, la colonne est prise sous des rafales. L'effectif fond, chevaux, hommes, tout pareil. Le plus douloureux – c'est atroce de l'écrire – c'est de devoir laisser les blessés sans secours tant que dure le tir. Le règlement est formel. Il m'arrive souvent de commander « À vos postes ! » alors que la batterie est en train d'être marmitée. Il n'y a pas une minute à perdre pour protéger les nôtres.

Dans cette monstrueuse bataille, nul ne sait ce qui se passe sur sa gauche ou sur sa droite. Nous autres, artilleurs, nous gavons nos pièces, tirant sur des hausses données sans voir ni savoir sur quoi nous tirons. C'est seulement quand je vais à l'observation que je peux me rendre compte. Chacune de nos pièces tire journalièrement des centaines de coups. On tire à tout instant. Pas de repos. Le manque de sommeil est pis que la faim ou la soif. Nous sommes mal nourris. Nous manquons d'eau. Nous grognons, mais nous tenons quand même.

Ce que chaque jour fait de veuves. Journal d'un artilleur 1914-1916, Ivan Cassagnau © Buchet Chastel, un département de Meta-Éditions, 2003

Februar – März 1916

Die Batterie verschlingt buchstäblich die Munition. Jeden Abend bringen die 6 Nachschub-Munitionswagen die Ladung, die sie tagsüber in Dombasle abgeholt haben. Häufig ist die Kolonne Feuerstößen ausgesetzt. Die Truppenstärke schmilzt zusammen, Pferde ebenso wie Männer. Am schmerzlichsten ist es – es ist furchtbar, dies zu schreiben –, dass die Verwundeten ohne Hilfe zurückgelassen werden müssen, solange das Feuer anhält. Die Vorschriften sind streng. Es kommt oft vor, dass ich befehle ‚Auf Eure Posten!‘, während die Batterie gerade unter Artilleriebeschuss steht. Es gibt keine Minute zu verlieren, um die Unsrigen zu schützen.

In dieser riesigen Schlacht weiß niemand, was links oder rechts von ihm geschieht. Wir Artilleristen laden unsere Geschütze und schießen auf vorgegebenen Visieren, ohne zu sehen oder zu wissen, auf was wir schießen. Erst wenn ich zum Beobachtungspunkt gehe, kann ich mir davon ein Bild machen. Jedes unserer Geschütze schießt täglich Hunderte von Schüssen ab. Wir schießen zu jeder Zeit. Ohne Pause. Der Mangel an Schlaf ist schlimmer als Hunger oder Durst. Wir sind schlecht ernährt. Wir haben nicht genug Wasser. Wir murren, aber wir halten dennoch durch.

Ce que chaque jour fait de veuves („Wie jeder Tag neue Witwen schafft. Tagebuch eines Artilleristen 1914-1916“), Ivan Cassagnau. © Buchet Chastel, un département de Meta-Éditions, 2003

February-March 1916

The battery literally devours the munitions. Every evening, the 6 supply columns bring up the load that they have gone to fetch from Dombasle during the day. They often come under fire and everything is wiped out – horses, men, everything. The most painful thing (and it's dreadful to write it) is having to leave the wounded without assistance while the shelling continues, but the regulations are clear. I often shout the order, “Take up positions!” when the battery is being pounded. There's not a minute to lose when it comes to protecting our lads. In this monstrous battle, nobody knows what's happening to left or right. As gunners, we force feed our guns, firing at given coordinates without seeing or knowing what we're actually firing at. It's only when I go to the observation point that I can see what we're doing. Each of our guns fires hundreds of shells every day. We fire all the time. There's no rest. The lack of sleep is worse than the hunger or thirst. We're badly fed. We're short of water. We complain, but we keep going anyway.

Ce que chaque jour fait de veuves (“New Widows Every Day. Diary of a Gunner, 1914-1916”), Ivan Cassagnau.

© Buchet Chastel, un département de Meta-Éditions, 2003

LIEUTENANT ...

Nos pertes en officiers sont assez élevées, et j'ai donc dû prendre le commandement de la 8^e compagnie. Nous sommes en toute première ligne à une centaine de mètres des Français, et je suis accroupi dans un trou d'obus boueux censé me protéger contre les éclats d'obus qui pleuvent sans arrêt. J'en ai déjà beaucoup vu, mais je n'ai encore jamais vu une situation aussi effroyable. Je ne vous en dis pas plus pour ne pas vous inquiéter inutilement. L'ennemi résiste avec une opiniâtreté monstrueuse. Nous sommes jour et nuit écrasés par un terrible feu d'artillerie et nous ne pouvons même pas enterrer nos morts. C'est lamentable de voir ces pauvres diables gisant dans la boue.

Lieutenant inconnu (Allemagne).

Unsere Verluste unter den Offizieren sind ziemlich hoch, und ich musste daher das Kommando der 8. Kompanie übernehmen. Wir sind an der vordersten Linie, etwa hundert Meter von den Franzosen entfernt, und ich kauere in einem schlammigen Granattrichter, der mich vor den Granatsplittern schützen soll, die ununterbrochen herabregnen. Ich habe bereits vieles gesehen, doch ich habe noch nie eine so furchtbare Situation gesehen. Ich erzähle Euch nicht mehr davon, um Euch nicht unnötige Sorgen zu machen. Der Feind leistet mit einer ungeheuren Hartnäckigkeit Widerstand. Wir werden Tag und Nacht von einem schrecklichen Artilleriefeuer zerschmettert, und wir können nicht einmal unsere Toten begraben. Es ist beklagenswert, diese armen Teufel im Dreck liegen zu sehen.

Unbekannter Oberleutnant (Deutschland).

We have fairly high losses among the officers so I've had to take command of the 8th Company. We're right in the front line, just a hundred metres from the French, and I'm crouching in a muddy shell hole that is supposed to protect me against the shrapnel raining down without a break. I'd already seen a lot but I've never yet experienced such a terrible situation as this. I won't give you any more details. I don't want to worry you for nothing.

The enemy is resisting with monstrous determination. Day and night, we are subjected to fearsome artillery fire and we can't even bury our dead. It's heart-wrenching to see these poor souls lying in the mud.

Unknown lieutenant (Germany).

ALEXANDRE CHRÉTIEN

Mai 1916

Quand nous eûmes parcouru quelques centaines de mètres nous voyons à une vingtaine de mètres à gauche briller l'eau que nous cherchions. D'un bond nous y sautâmes tous les quatre. Ah ! quelle joie nous avons éprouvée en arrivant à ce trésor, car de l'eau c'est plus précieux qu'une mine d'or quand on souffre assez de la soif et c'était notre cas. Nous la buvions avec délices. Nous nous sommes mis à en remplir nos bidons et ceux de nos pauvres camarades qui eux étaient encore torturés par la soif et qui étaient restés à leur poste. Pendant que nous prenions cette eau si bonne, des blessés passaient en face de nous et ils nous priaient de leur donner à boire ; nous nous faisons un vrai plaisir de leur en procurer. Pendant que nous étions là, j'en ai profité pour me passer une peu d'eau sur la figure ce qui me faisait le plus grand bien car je n'avais jamais pu m'offrir ce plaisir depuis que j'avais quitté Montplonne, et comme poussière, nous avions quelque chose sur le visage.

Extrait des souvenirs d'Alexandre Chrétien (France).

Mai 1916

Als wir einige hundert Meter zurückgelegt hatten, sahen wir in etwa zwanzig Metern Entfernung links das Wasser glänzen, das wir suchten. Mit einem Sprung rannten wir alle vier dorthin. Ah! Welche Freude wir verspürten, als wir diesen Schatz erreichten, denn Wasser ist kostbarer als eine Goldmine, wenn man großen Durst leidet, und das war bei uns der Fall. Wir tranken es mit Genuss. Wir haben uns darangemacht, unsere Feldflaschen damit zu füllen, und die unserer armen Kameraden, die noch vom Durst gequält wurden und die auf ihrem Posten geblieben waren. Während wir dieses so gute Wasser schöpften, kamen Verwundete an uns vorbei und baten uns, ihnen zu trinken zu geben; wir machten uns ein wahres Vergnügen daraus, es für sie zu holen. Während wir dort waren, habe ich die Gelegenheit genutzt, um mir etwas Wasser über das Gesicht zu gießen, was mir wirklich sehr gut tat, denn ich hatte mir dieses Vergnügen nicht mehr leisten können, seit ich Montplonne verlassen hatte, und wir hatten schon ordentlich Staub im Gesicht.

Auszug aus den Erinnerungen von Alexandre Chrétien (Frankreich).

May 1916

After a few hundred metres, we saw the water we were looking for, gleaming some twenty metres to our left. We jumped into it, all four of us. We were so happy to have found this treasure – water is more precious than gold if you're thirsty enough, as we were. We drank it down with delight. We began to fill our own canteens and those of our poor comrades who were still tortured by thirst back at their posts. While we were taking this wonderful water, wounded men passed us and asked us to give them something to drink. We were only too pleased to oblige. While we were there, I made the best of the situation by washing my face a bit. It did me a lot of good because I hadn't been able to do it since I'd left Montplonne and the dust, our faces were covered with it.

Extract from the memoirs of Alexandre Chrétien (France)

LIEUTENANT ...

8 avril 1916

*Ma chère sœur et mon cher beau-frère,
Je suis en bonne santé bien qu'à moitié mort de fatigue et d'effroi.
Je ne peux pas vous décrire tout ce que j'ai vécu ici, cela a dépassé de loin tout ce qui avait eu lieu jusque-là. En trois jours, la compagnie a perdu plus de cent hommes. Et, bien des fois, je n'ai pas su si j'étais encore vivant ou déjà mort. Et nous n'avons pas encore été à l'ennemi, mais nous y allons demain et ce n'est pas une petite affaire. J'ai abandonné tout espoir de vous revoir. Celui qui sortira d'ici entier pourra remercier Dieu. J'ai reçu votre paquet, ainsi que je vous l'ai déjà écrit par carte postale et je l'ai consommé immédiatement car je ne savais pas si je pourrai encore le faire plus tard. J'ai envoyé ma solde à la maison, car on ne trouve plus rien à acheter par ici.*

Lieutenant inconnu (Allemagne). Tué au Bois des Corbeaux le lendemain, 9 avril.

8. April 1916

*Meine liebe Schwester, mein lieber Schwager,
ich bin bei guter Gesundheit, auch wenn ich vor Müdigkeit und Schrecken halb tot bin.
Ich kann Euch nicht alles beschreiben, was ich hier erlebt habe, es überstieg bei weitem alles, was bisher passiert war. In drei Tagen hat die Kompanie mehr als hundert Mann verloren.
Und viele Male habe ich nicht gewusst, ob ich noch am Leben oder bereits tot bin. Und wir sind noch nicht beim Feind angekommen, doch wir gehen morgen hin, und dies ist keine einfache Sache. Ich habe jede Hoffnung aufgegeben, Euch wiederzusehen. Wer hier heil davonkommt, kann Gott danken. Ich habe Euer Paket erhalten, wie ich Euch bereits per Postkarte geschrieben habe, und ich habe den Inhalt sofort verzehrt, denn ich wusste nicht, ob ich es später noch tun könnte. Ich habe meinen Sold nach Hause geschickt, denn hier findet man nichts mehr zu kaufen.*

Unbekannter Oberleutnant (Deutschland). Getötet im Wald „Bois des Corbeaux“ am nächsten Tag, den 9. April.

8 April 1916

*My dear sister and my dear brother-in-law
I'm in good health although half dead with fatigue and fear.
I can't describe all that I have experienced here. It's far far worse than anything that happened before. In three days, the company lost more than one hundred men.
And many a time I didn't know if I was still alive or already dead. We haven't yet attacked the enemy but we're going over the top tomorrow and that's quite something.
I have abandoned all hope of seeing you again. Anybody who gets out of here safe and sound can thank God. I got your parcel as I told you on the post card and I ate everything in it immediately because I didn't know if I'd have time to do it later. I've sent my pay home because there's nothing left to buy around here.*

Unknown lieutenant (Germany). Killed at Les Corbeaux Woods the next day, 9 April.

HENRI TOURBIER

Novembre 1916

La boue, ah ! Cette boue liquide ! Dans les boyaux, on en avait parfois jusqu'aux mollets. Pour s'en protéger, si l'on peut dire, on avait des espèces de bottes, en toile bitumée et semelles de bois qu'on mettait en plus des souliers. Un matin, au sortir du boyau dans lequel on évitait de glisser en jouant des coudes sur les parois, sur le plat sans appui, je me suis étalé à plat ventre et transformé en homme de boue !

J'allais oublier les rats! Gros comme des lapins, ils couraient entre les lignes. Lors d'un cantonnement, dans un baraquement, nous couchions sur des treillages en fil de fer qui nous séparaient du sol. Les rats pullulaient. Ils vous passaient sur le corps la nuit, on se cachait la figure sous sa couverture pour s'en protéger. On suspendait les boules de pain par des ficelles attachées aux poutres supérieures. Les rats essayaient d'atteindre les pains en descendant le long des ficelles, mais presque toujours, ils tombaient sur le ventre des dormeurs et s'enfuyaient. Le jour, on en faisait la chasse au bâton ou à la baïonnette à travers les paillasses.

Henri Tourbier (France). Extraits de ses souvenirs.

November 1916

Der Schlamm, ah! Dieser flüssige Schlamm! In den Laufgräben steht er einem manchmal bis zu den Waden. Um sich davor zu schützen, wenn man dies so sagen kann, hatten wir eine Art Stiefel, aus Bitumenfilz und mit Holzsohlen, die man zusätzlich zu den Schuhen anzog. Eines Morgens, am Ende des Laufgrabens, wo man, um nicht auszurutschen, die Ellenbogen gegen die Wände drückte, bin ich auf den Bauch gefallen und habe mich in einen Schlamm-Mann verwandelt!

Und nicht zu vergessen die Ratten! Groß wie Kaninchen, rannten sie zwischen den Linien umher. Als wir in einem Barackenlager Quartier bezogen, schliefen wir auf Drahtgestellen, die uns vom Boden trennten. Es wimmelte von Ratten. Sie liefen einem nachts über den Körper, wir zogen die Decke über das Gesicht, um uns vor ihnen zu schützen. Wir hängten die Brotlaibe an Fäden auf, die an den oberen Balken befestigt wurden. Die Ratten versuchten, an die Brote heranzukommen, indem sie an den Fäden herunterrutschten, aber fast immer fielen sie auf den Bauch der Schlafenden und ergriffen die Flucht. Tagsüber jagten wir sie mit dem Stock oder mit dem Bajonett zwischen den Strohsäcken.

Henri Tourbier (Frankreich), Auszüge aus meinen Erinnerungen.

November 1916

Then there's the mud! Liquid mud! Sometimes in the communications trenches, we had mud up to our calves. To protect ourselves (though that's a bit of an exaggeration), we had galoshes made of oilskin with wooden soles that we put on over our shoes. One morning, as I left a communications trench in which we could avoid slipping and sliding by pushing against the sides with our elbows, we reached flat ground with no support and I came a cropper. I looked as if I was made entirely of mud!

I almost forgot the rats! They're as big as rabbits and they run between the lines. When we were billeted in a hut, we slept on wire trellises that kept us up off the floor. There were rats everywhere. They would run over your body at night. We hid our faces under the blanket to protect ourselves. We hung pieces of bread from strings that we tied to the beams above. The rats would try to reach the bread by climbing down the strings but they almost always fell on the bellies of the sleepers beneath and ran away. During the day, we hunted them by beating the straw mattresses with sticks or stabbing them with our bayonets.

Henri Tourbier (France). Extracts from his memoirs.

JOHANNES HASS

Mai 1916

*Mes chers bons vieux parents,
Ici, c'est la guerre, la guerre dans sa forme la plus horrible de toutes, et dans notre détresse nous prenons conscience de la proximité de Dieu. À présent les choses deviennent très sérieuses. Mais au fond de moi, je reste serein plutôt qu'inquiet. « Laissez-moi aller, que je puisse voir Jésus. » Cela doit être vraiment beau de regarder Dieu, sa magnificence. Oh, je pense beaucoup à l'au-delà, joie. Je ne redoute pas le Jugement. Je suis une pauvre créature, un misérable pécheur, mais combien sont grands la grâce de Dieu et l'amour du Sauveur ! C'est pourquoi sans peur et sans détresse, j'accomplis mon devoir pour la Patrie, pour mon amour du peuple allemand. Merci à vous, chers parents qui m'avez mené jusqu'au Sauveur. Ce fut la meilleure action que vous ayez jamais faite !
Je vous aime tendrement,
Que Dieu vous garde !*

Johannes Hass, étudiant en théologie à Leipzig. Mort à Verdun le 1^{er} juin 1916.

Mai 1916

*Meine lieben, guten alten Eltern,
hier herrscht Krieg, Krieg in der schrecklichsten Form von allen, und in unserer Not werden wir uns der Nähe Gottes bewusst. Gegenwärtig wird die Lage sehr ernst. Doch in meinem Innersten bleibe ich eher gelassen, als unruhig zu sein. „Lasst mich gehen, damit ich Jesus sehen kann.“ Es muss wirklich schön sein, Gott zu sehen, in all seiner Pracht. Oh, ich denke viel an das Jenseits, mit Freude. Ich fürchte nicht das jüngste Gericht. Ich bin eine arme Kreatur, ein erbärmlicher Sünder, aber wie groß sind doch die Gnade Gottes und die Liebe des Erlösers! Deshalb erfülle ich ohne Angst und ohne Not meine Pflicht für das Vaterland, für meine Liebe zum deutschen Volk. Ich danke Euch, liebe Eltern, die Ihr mich bis zum Erlöser geführt habt. Dies war die beste Tat, die Ihr jemals vollbracht habt!
Ich liebe Euch zärtlich.
Möge Gott Euch behüten!*

Johannes Hass, Theologiestudent in Leipzig. Gestorben am 1. Juni 1916 in Verdun.

May 1916

*My dear good old parents,
It's war here, war in the most horrible of all its forms, and in our distress we become aware of the closeness of God. At present, things are becoming extremely difficult. But in the depths of my soul, I feel serene rather than worried. "Let me go so that I can see Jesus." It must be beautiful to be able to look at God in His magnificence. I think about the afterlife a great deal, with joy. I do not fear Judgement. I'm a poor creature, a miserable sinner, but how great is God's grace, how great the Saviour's love! This is why, without fear or distress, I am doing my duty for the Fatherland and for my love of the German people. Thank you, my dear parents, for leading me to the Saviour. It was the best thing that you have ever done!
With my tenderest love,
May God keep you!*

Johannes Hass, Theology student in Leipzig. Died at Verdun on 1 June 1916.

COMMANDANT DE KERAUTEM

7 avril 1916 (Belval)

Nous venons de vivre des moments terribles. Pensez donc : mes hommes se sont trouvés à certains moments dans l'impossibilité de satisfaire certains besoins autrement que dans la boîte où se trouvent leurs appareils antiasphyxiants... Jamais leur inventeur n'avait prévu cet emploi... Tout cela est fini maintenant et c'est le bon et doux repos.

12 avril 1916

La lutte continue sans trêve près de Verdun... Ce matin, je recevais un renfort de la classe 1916. J'ai eu un serrement de cœur en voyant ces gamins imberbes et dans les quelques mots que je leur ai adressés, j'évoquais le souvenir de ces « Marie Louise » de 1814, qui furent des héros. Comme à ceux de Chantecler, je leur ai demandé de savoir mourir, s'il le fallait, avec un bouquet de lilas sur leur sac et le sourire aux lèvres. Que Dieu m'épargne ce sacrifice.

Extraits de lettres à son épouse du commandant de Kerautem (France).

Il est tué par un éclat d'obus à Verdun en septembre 1917.

7. April 1916 (Belval)

Wir haben gerade furchtbare Momente erlebt. Denken Sie einmal: Meine Männer waren in gewissen Momenten nicht in der Lage, gewisse Bedürfnisse auf andere Weise zu befriedigen als in der Kiste, wo sich ihre Gasmasken befanden ... Niemals hatte ihr Erfinder sie zu diesem Gebrauch vorgesehen ... Dies alles ist jetzt vorbei, und sie haben einen guten und süßen Schlaf.

12. April 1916

Der Kampf vor Verdun geht pausenlos weiter ... Heute morgen erhielt ich eine Verstärkung des Wehrpflichtigen-Jahrgangs 1916. Mir war beklommen zumute, als ich diese noch bartlosen Jungen sah, und in den wenigen Worten, die ich an sie richtete, erinnerte ich an die Rekruten des Jahrgangs 1814 in der „Marie-Louise-Armee“, die Helden waren. Wie bei denjenigen von Chantecler habe ich von ihnen verlangt, zu wissen, wie man stirbt – wenn es sein müsse, mit einem Strauß Flieder auf ihrem Sack und einem Lächeln auf den Lippen. Möge Gott mir dieses Opfer ersparen.

Auszüge aus Briefen des Kommandeurs von Kerautem (Frankreich) an seine Frau.

Er wird im September 1917 durch einen Granatsplitter in Verdun getötet.

7 April 1916 (Belval)

We have just had a terrible experience. Just imagine it, my men sometimes had no choice but to relieve themselves in the tin containing their gas masks. They'd never been designed for that. It's finished now, though, and we can get some rest, thank heavens.

12 April 1916

The battle continues near Verdun without a break. This morning, I received reinforcements, 1916 conscripts. I was heartbroken when I saw them. They're just kids; they don't even have beards yet. In the few words I spoke to them, I talked about the conscripts in 1814, who were heroes. In the same way as I had spoken to the troops in Chantecler, I asked them to die honorably if they had to, with a bouquet of lilac on their rucksack and a smile on their lips. May God spare me this sacrifice.

Extracts from letters written by Commandant de Kerautem (France) to his wife.

He was killed by shrapnel in Verdun in September 1917.

KARL FRITZ

Argonne, le 16 août 1916

Chers parents et chère sœur,

Le 2 à Saint Laurent, nous avons entendu le signal de l'alerte. On est venu nous chercher avec des véhicules et on nous a amenés jusqu'à quelques kilomètres du front de Verdun.

Vous ne pouvez pas savoir ce qu'on a vu là-bas. Nous nous trouvions à la sortie de Fleury, devant le fort de Souville. Nous avons passé 3 jours couchés dans les trous d'obus, à voir la mort de près, à l'attendre à chaque instant. Et cela sans la moindre goutte d'eau à boire et dans une horrible puanteur de cadavre. Un obus recouvre les cadavres de terre, un autre les exhume à nouveau. Quand on veut se creuser un abri, on tombe tout de suite sur les morts.

Je faisais partie d'un groupe de camarades, et pourtant, chacun ne priait que pour soi.

[...] Je vais aussi écrire à Gust. Je vous embrasse de tout cœur et vous recommande à Dieu.

Votre fils et frère reconnaissant, Karl

Karl Fritz (Allemagne)

Argonne, den 16. August 1916

Liebe Eltern, liebe Schwester,

am 2. haben wir in Saint-Laurent das Alarmsignal gehört. Man hat uns mit Fahrzeugen abgeholt und uns zu einem Ort gebracht, der nur einige Kilometer von der Front von Verdun entfernt war. Ihr könnt Euch nicht vorstellen, was wir dort gesehen haben. Wir befanden uns am Ortsausgang von Fleury, vor dem Fort Souville. Wir haben 3 Tage in Granattrichtern liegend verbracht, dem Tod ins Auge gesehen, ihn in jedem Augenblick erwartet.

Und dies ohne einen einzigen Tropfen Wasser zum Trinken und in einem furchtbaren Leichengestank. Eine Granate bedeckt die Leichen mit Erde, eine andere gräbt sie wieder aus. Wenn man sich einen Unterstand graben will, stößt man sofort auf die Toten. Ich gehörte zu einer Gruppe von Kameraden, und dennoch, jeder betete nur für sich.

[...] Ich werde auch an Gust schreiben. Herzliche Grüße und Küsse. Möge Gott Euch beschützen.

Euer dankbarer Sohn und Bruder Karl

Karl Fritz (Deutschland)

Argonne, 16 August 1916

Dear parents and dear sister,

On the 2nd in Saint Laurent, we heard the alert. They came to pick us up with vehicles and took us to within a few miles of the Front at Verdun. You couldn't even begin to imagine what we saw there. We were on the outskirts of Fleury, in front of Fort Souville.

We spent three days lying in shell holes, seeing death from close up, waiting for it to be our turn at every moment. Without a drop of water to drink and in the terrible stench of dead bodies. One shell would bury the cadavers with earth; another would uncover them again. If we tried to dig a shelter, we immediately found dead bodies.

[...] I'll write to Gust too. I embrace you all and recommend you to God's care.

Your grateful son and brother, Karl

Karl Fritz (Germany)

Mai 1916

Nous arrivons sur la « position » si on peut appeler ainsi une succession de trous d'obus de tous calibres se chevauchant et reliés par un vague sillon de 70 cm de en moyenne de profondeur qui serpente entre eux. Devant cette « tranchée », quelques restes de réseaux de barbelés tous les 20 à 30 m nous séparent de ceux d'en face à 100 m environ au-delà d'une mer d'entonnoirs. Les relevés (ceux qui restent...) ne demandent pas mieux que de céder leur place le plus vite possible. À ma demi-section échoit un petit élément de tranchée, avec un bout de tôle ondulée comme « cuirasse », légèrement en pente sur le versant du petit ravin qui nous sépare du Mort-Homme à 300 m environ. Outre ma section, il y a là bien d'autres habitants, ou morceaux d'habitants qui sont là pour l'éternité. Ils font partie intégrante du paysage, corps avec la terre... comme ce guetteur à côté de nous qui, enseveli puis en partie déterré, reste comme un bas-relief au flanc de la tranchée. Y joindre des myriades de mouches vertes que ce charnier enchante. Sous les tirs d'artillerie, nous restons là 3 jours pendant lesquels j'assiste de mon perchoir à une attaque de nuit des Allemands qui cherchent à enlever la crête du Mort-Homme.

Extraits des souvenirs de campagne de Jean Tissot (France)

Mai 1916

Wir erreichen die „Stellung“, wenn dies überhaupt das richtige Wort für eine Aufeinanderfolge von Granattrichtern jedes Kalibers ist, die sich überschneiden und durch eine undeutliche Furche von durchschnittlich 70 cm Tiefe verbunden sind, die sich zwischen ihnen dahinschlängelt. Vor diesem „Schützengraben“ trennen uns einige Überreste von Stacheldrahtverhau alle 20 bis 30 m von denen auf der anderen Seite, etwa 100 m jenseits eines Meeres von Granattrichtern. Die Abgelösten (die, die noch übrig sind ...) verlangen nicht mehr, als ihren Platz so schnell wie möglich zu übergeben. Zu meinem Teilabschnitt gehört ein kleiner Schützengraben-Bereich, mit einem Stück Wellblech als „Panzerung“, leicht abfallend am Hang der kleinen Schlucht, die uns vom Toten Mann in etwa 300 m Entfernung trennt. Außer meinem Zug gibt es hier auch noch zahlreiche andere „Bewohner“, oder Überreste von Bewohnern, die für die Ewigkeit hier sind. Sie sind ein fester Bestandteil der Landschaft, mit der Erde untrennbar verbunden ... wie dieser Späher neben uns, der – begraben und danach wieder teilweise ausgegraben – wie ein Flachrelief an der Seite des Schützengrabens verweilt. Hinzu kommen noch die unzähligen Goldfliegen, die von diesem Massengrab begeistert sind. Unter dem Artilleriefeuer bleiben wir hier 3 Tage, an denen ich von meinem erhöhten Posten aus einen Nachtangriff der Deutschen miterlebe, die versuchen, den Bergkamm des Toten Manns zu erobern.

Auszüge aus den Feld-Erinnerungen von Jean Tissot (Frankreich)

May 1916

We reached the “position” if you could call it that – just a succession of shell holes of all sizes overlapping each other and linked by a vague furrow about 70 cm deep on average, wending its way from one to the other. In front of the “trench” are a few stretches of tangled barbed wire every 20 to 30 metres, separating us from those 100 metres away, above a sea of craters. The soldiers being relieved (i.e. those who have survived) were only too happy to change places as quickly as possible. My half-section was given a small length of trench with a piece of corrugated iron as “protection”. The trench is on a slight gradient on the side of the small ravine that separates us from Le Mort-Homme about 300 metres away. Apart from my section, there are other occupants, or bits of occupants, who are there for eternity. They're an integral part of the landscape, at one with the earth. Like this spotter beside us who, having been buried then partially unearthed, looked like a low relief on the side of the trench. He was joined by myriads of blowflies delighted by the carnage. We stayed there for three days under artillery fire during which, from my perch, I watched the Germans launch a nighttime attack in an effort to capture the summit of Le Mort-Homme.

Extracts from the war memoirs of Jean Tissot (France)