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Encore une femme battue.
Brutalement licenciée,
Fleur Pellerin a quitté la
Rue de Valois les larmes

aux yeux. L’émotion a submergé
les réseaux sociaux. Quel manque
d’humanité ! Sur son compte
Facebook, Joann Sfar a fustigé
l’inélégance du pouvoir et les
croque-morts du « Grand Jour-
nal » de Canal Plus. Tout leur est
dérisoire. Froissée, Fleur Pellerin
s’est vengée de l’affront que lui a
fait subir le chef de l’État. Sur
Twitter, la quadra adolescente a
fait savoir qu’elle avait passé une
excellente soirée avec quelques
amis, dont Manuel Valls, chez
Carmen, bar à bobos. Elle y a
dansé le rock sur Respect,
d’Aretha Franklin et I Will Survi-
ve de Gloria Gaynor.
La France est une cour de récréa-
tion pour énarques en mal de lu-
mière. Dans une interview à 
L’Obs, l’ex-ministre est revenue 
sur son bilan. « J’ai pacifié les in-
termittents », a-t-elle proclamé. 
Huée pour sa première apparition 
lors des Victoires de la musique, 
celle qui lui a succédé, Audrey 
Azoulay, a en effet pu le consta-
ter. Fleur Pellerin a par ailleurs 
expliqué sa disgrâce par son refus 
de la « flatterie » et sa volonté de 
bousculer les coteries parisiennes.
Supprimer l’histoire des pro-
grammes scolaires n’empêche pas

de la réécrire. La ministre a néan-
moins reconnu que son bilan de 
communication était « mitigé ». 
C’est le moins qu’on puisse dire. 
Sur ce point, Audrey Azoulay a 
pris les devants. À peine nommée,
elle a esquissé dans le JDD son 
autoportrait en lectrice enfiévrée. 
Puis elle a recruté la conseillère 
presse de François Hollande, 
Émilie Lang, qui n’est autre que 
l’épouse de Gaspard Gantzer, 
haut responsable de la communi-
cation de l’Élysée. 
On n’est jamais trop dans l’entre-
soi. Les deux femmes, fort heu-
reusement, n’ont pas manqué de
souligner leur fidélité aux valeurs
de la gauche. On n’ose imaginer
ce qui se serait passé si elles
étaient de droite. 
Quoi qu’il en soit, on sait désor-
mais à quoi sert le ministère de la
Culture et de la Communication :
à communiquer. Sur soi-même.
Entrée dans un relatif anonymat
Rue de Valois, Fleur Pellerin,
dont on retiendra plus durable-
ment ce qu’elle n’a pas fait que ce
qu’elle a fait, a réussi sa sortie. 
Elle est désormais une person-
nalité incontournable du jeu po-
litique. C’est pourquoi, « ne pou-
vant imaginer une seconde ne pas
jouer un rôle dans le destin de ce
pays », elle a annoncé une initia-
tive prochaine. L’attente va être
insupportable. 

COMMENT VIVRE SANS ELLES ?
AUDREY AZOULAY SUCCÈDE À FLEUR PELLERIN 
AU MINISTÈRE DE LA CULTURE. 
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La guerre, 
il y a cent ans 
Le 21 février 1916, l’enfer de la Meuse 
débutait. Alors que le Mémorial 
rouvre, que reste-t-il, un siècle après, 

de cette terrible bataille ? « Le Figaro » 
a rencontré les gardiens des villages

déclarés « morts pour la France ».
Analyses et reportages. 
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Un Mémorial
sur tous 
les fronts
HISTOIREAgrandi et rénové, le musée 
de la « capitale de la victoire » est inauguré
ce dimanche 21 février. Cent ans jour 
pour jour après le début de cette bataille, 
sommet et symbole de la Grande Guerre.

À l’étage est mis en scène l’environ-
nement de la guerre : les arrière-
fronts, le rôle de l’aviation dans la ba-
taille – représenté par un avion
allemand et un français –, celui des
états-majors ou encore des hôpitaux
militaires. Là aussi des objets ou des
affiches viennent à l’appui de l’histoire
militaire. « Les trois quarts de l’armée
française sont passés par Verdun, et
presque toutes les familles françaises
ont un ancêtre qui y a combattu. Mais si
la bataille est dans toutes les mémoires,
les détails du pourquoi et du comment
ont fini par être oubliés, affirme Thierry
Hubscher, directeur du Mémorial.
Nous avons voulu amplifier le rôle péda-
gogique du musée et recentrer le mes-
sage autour de l’histoire de la bataille. »

200 000 visiteurs attendus
Enfin, une nouvelle terrasse permet
d’embrasser du regard le champ de
bataille et l’ossuaire de Douaumont,
situé à un kilomètre à vol d’oiseau.
Des arbres, replantés après guerre
pour masquer les trous de 60 millions
d’obus, ont été coupés. De quoi tou-
cher du regard un sol encore meurtri.
« Cent ans après, les 300 jours de
combat sont encore inscrits dans la
terre », explique Thierry Hubscher.
Au cours des travaux, les corps de
trois soldats français et de deux alle-
mands ont été mis au jour – preuve
que la plaie n’est pas encore refer-
mée. Aux alentours, neuf villages,
rayés de la carte en 1916, ont été dé-
clarés « mort pour la France ». Ils ont
été conservés tels quels et dressent un
paysage mémoriel de la barbarie. 

Tous ces éléments sont à la fois un
inconvénient et un avantage pour la
région. Avec le Mémorial, les collecti-
vités locales espèrent que le tourisme
de mémoire, qui représente déjà
120 000 personnes chaque année, pas-
sera à une autre phase. Elles sont prê-
tes à se mettre en ordre de bataille.
Jusque-là, les groupes de visiteurs se
heurtaient à une difficulté d’accès au
site et à l’Ossuaire. En guise de com-
promis, il avait en effet été décidé que
le TGV s’arrêtait à mi-chemin entre
Bar-le-Duc et Verdun, au milieu de
nulle part. Il fallait donc parcourir les
20 kilomètres entre la gare Meuse TGV
et Verdun en car, puis se « dé-
brouiller » pour les 7 kilomètres res-
tant entre la gare routière et le site.
Depuis, des navettes ont été mises en
place, reliant tous les points stratégi-
ques pour les touristes – Ossuaire,
forts, Mémorial et villages. Des hôtels
et une auberge de jeunesse sont par
ailleurs annoncés. Un équipement vi-
tal pour ce site historique. Si l’ancien
musée ainsi que l’ossuaire de Douau-
mont avaient été érigés grâce à des
souscriptions internationales, le nou-
veau, financé avec des fonds publics et
du mécénat privé, devra chaque année
trouver de quoi fonctionner. Il espère
200 000 visiteurs par an.  ■

Lazare Ponticelli, ancien
combattant de la guerre de 14, avait
supplié le Comité du souvenir de
Verdun : « Ne nous oubliez pas ! » De-
puis, le dernier poilu français n’est
plus, mais le Mémorial de Verdun a
tenu sa promesse. Il rouvre lundi au
public, après avoir été entièrement ré-
nové et considérablement agrandi
- c’est peu dire que l’ancien musée,
inauguré en 1967, et le nouveau n’ont
pas grand-chose en commun. 

Situé à l’entrée du champ de ba-
taille, le Mémorial raconte l’histoire
de 300 jours de combats qui firent
300 000 morts et 400 000 blessés.
Outre une présentation au goût du
jour - technique de l’immersion du
visiteur, photos et films d’archives,
mise en valeur des objets et récits
personnels de poilus… -, sa grande
révolution est de présenter un récit
franco-allemand. Celui de 1967 avait
été conçu comme un lieu de souvenir
et de commémoration pour les an-
ciens combattants, et plusieurs d’en-
tre eux y avaient déposé des objets ou
des uniformes. 

S’y dégageaient un parfum de sou-
venir et une certaine émotion. « Cent
ans après la fin des hostilités, et alors
qu’il n’y a plus aucun survivant, les en-
jeux de mémoire ne sont plus les mê-
mes, explique la commissaire de l’ex-
position permanente, Édith
Desrousseaux de Medrano. Tous les
historiens admettent ainsi que la figure
du combattant de 14-18 ne peut plus
être uniquement nationale. » 

La guerre est une stratégie politique
- les Allemands voulaient « saigner à
blanc » l’armée française à Verdun -
mais aussi une « expérience ». Ceux du
front ont raconté, chacun dans leur
langue mais de manière identique, le
froid, la terreur, la mort et les relations
indéfectibles nouées entre les hommes
dans les tranchées. Les très nombreux
journaux intimes et lettres de soldats,
qu’ils soient allemands ou français,
expriment le même ressenti. 

Tout en suivant ce fil de narration
européen, les espaces du musée sont
divisés en trois niveaux. Au rez-de-
chaussée sont présentés les enjeux et la
réalité de Verdun, grâce à une évoca-
tion du champ de bataille et de sa lour-
de logistique (de mars à juin 1916,
400 000 hommes et 500 000 tonnes de
matériel passeront chaque mois sur la
route reliant Bar-le-Duc et Verdun,
rebaptisée « La Voie sacrée »). Des
casques, dont certains troués de balles,
des jeux de cartes, des carnets de cro-
quis, des livrets militaires, des témoi-
gnages audio, une bande-son ainsi
qu’une atmosphère sombre permet-
tent d’évoquer à la fois la vie et la mort
en première ligne. 

CLAIRE BOMMELAER
cbommelaer@lefigaro.fr
ENVOYÉE SPÉCIALE À VERDUN

PROPOS RECUEILLIS PAR
NICOLAS BAROTTE £@NicolasBarotte

Gerd Krumeich est professeur émérite à 
l’université Heinrich-Heine de Düssel-
dorf. Spécialiste de la Première Guerre 
mondiale, il a publié en novembre der-
nier Verdun 1916 (Tallandier), avec 
l’historien français Antoine Prost.

LE FIGARO. – La France 
et l’Allemagne vont commémorer 
le centenaire de la bataille de Verdun. 
Quelle place occupe cette bataille 
dans l’histoire allemande  ?
Gerd KRUMEICH. – La bataille de 
Verdun n’a pas la même place dans la 
mémoire allemande que dans celle de 
la France. Depuis les années 1920 et en-

core aujourd’hui, Verdun est perçue 
comme un carnage absurde, où plus de 
140 000 soldats sont tombés pour rien. 
Ils ont combattu malgré la stratégie in-
sensée du général Falkenhayn et se 
sont sacrifiés pour l’Allemagne. Cet as-
pect a été utilisé ensuite par la propa-
gande nazie. Après la Seconde Guerre 
mondiale et ses horreurs, la bataille est 
tombée dans l’oubli. Puis Verdun est 
devenu un point de rencontre entre 
vétérans allemands et français, se 
transformant en lieu de réconciliation 
au fur et à mesure que la compréhen-
sion franco-allemande s’y développait.

Quel était l’objectif de l’armée 
allemande quand est lancée 
l’offensive en février 1916 ?
On a longtemps prétendu et voulu 
penser qu’Erich von Falkenhayn, le 

chef de l’état-major allemand, avait 
suivi une stratégie parfaitement cyni-
que. C’est ce qu’il affirme dans ses Mé-
moires publiées en 1919. Les docu-
ments contemporains attestent 
néanmoins de l’intérêt militaire de 
l’attaque  : relancer la guerre et pro-
gresser vers Paris. Par ailleurs, Verdun 
n’était pas si important pour l’armée 
française. C’est seulement après le dé-
but de la bataille que l’endroit est de-
venu un symbole où les Allemands 
« ne passeraient pas  ».

Comment la bataille de Verdun
est-elle enseignée dans les écoles 
allemandes  ?
Elle l’est très peu. On évoque les morts 
et son inutilité. La photo de la poignée 
de mains entre Kohl et Mitterrand, en 
1984, est reproduite dans tous les ma-
nuels. Verdun c’est le symbole d’une 
histoire commune et d’un deuil com-
mun et nous rappelle que l’entente 
franco-allemande est essentielle pour 
que vive l’Europe.

Quelle mémoire garde-t-on 
en Allemagne de la Première 
Guerre mondiale  ?
Il y a eu plusieurs « redécouvertes  ». Il 
y a eu d’abord la querelle provoquée 
par le livre de Fritz Fischer, paru en 
1961, Griff nach Der Weltmacht (Les 
Buts de guerre de l’Allemagne impériale 
en français). Fischer expliquait que 
l’Allemagne avait préparé cette guerre 
pour devenir une puissance mondiale 
contre les autres. On en a débattu jus-
que dans les années 1980. Puis la guerre
a été redécouverte au travers de l’his-
toire culturelle  : la vie des soldats et des
civils. Enfin, en 2014, le livre de Chris-
topher Clark, Die Schlafwandler (Les 
Somnambules) a provoqué un nouveau 
tollé. Il expliquait que les Français et les 
Russes avaient voulu la guerre. Le livre 
a été un succès avec 350 000 exem-
plaires, comme si l’Allemagne s’af-
franchissait d’un traumatisme de 
culpabilité. ■

Gerd Krumeich :
« Un carnage inutile » 

“Verdun c’est 
le symbole 
d’une histoire
commune et 

d’un deuil commun”

A

Des poilus montent au front 
lors de la bataille de Verdun. 
300 000 soldats allemands 
et français périrent lors des 
combats, qui commencèrent 
le 21 février 1916 pour 
s’achever en décembre 
de la même année. 
RUE DES ARCHIVES/
TALLANDIER
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» Lire aussi PAGES  13, 14, 28 ET 34+
« Sans la liberté de blâmer, il n’est point d’éloge �atteur » Beaumarchais

ce, puits sans fond d’où seraient sortis 
tous les systèmes totalitaires du 
XXe siècle. La simple reconnaissance 
d’un héroïsme du combattant devenait 
dès lors facilement suspecte d’un goût 
délibéré pour la violence.Une raison 
méconnue tient enfin au gouffre qui 
nous sépare des conditions de vie de 
1916. On a trop oublié que les poilus de 
Verdun étaient les habitants d’une 
France rurale à près de 60 %, marquée 
par une rudesse impensable aujour-
d’hui. Comment l’Occidental habitué à 
un niveau de confort inédit dans l’his-
toire de l’humanité pourrait-il imagi-
ner une seconde se passer d’eau cou-
rante ou aller aux « cabinets » au fond 
de la cour ? La capacité de résistance 
des poilus à un inconfort dont la seule 
idée nous terrifie ne leur a certes pas 
épargné l’enfer de Verdun. Mais si nous 
les plaignons inconsciemment de ne 
pas avoir goûté les bienfaits de la cli-
matisation ou les douceurs du jacuzzi, 
comment pourrions-nous les voir 
autrement que comme des victimes 
face à la boue des tranchées, la mitraille
et la mort ? Ce serait pourtant recon-
naître implicitement leur héroïsme. ■

Poilu : du héros à la victime

A

Soldat du 407e régiment 
d’infanterie, képi du général 
de Castelnau, malle-Pergaud, 
casque à pointe allemand  
© MEMORIAL DE VERDUN

JACQUES DE SAINT VICTOR 

Pourquoi Verdun ? C’est aujourd’hui la
principale question que se posent les
historiens lorsqu’ils examinent le choix
opéré par le grand état-major allemand
pour lancer une vaste offensive contre
l’armée française. Une fois établi que le
lieu n’avait pas plus d’importance stra-
tégique qu’un autre, contrairement à ce
que la propagande française tenta
d’établir en 1916, pour justifier cette
immense boucherie, il reste à compren-
dre cette décision. 

Pendant longtemps, on a pensé que
cette initiative était le fruit du calcul cy-
nique du général von Falkenhayn, qui
voulait tenter un « coup à l’Ouest » pour
mieux se désengager de la pression à
l’Est. Pour lui, les Français étaient le
point faible de la coalition alliée. Depuis
1870, les stratèges allemands croyaient
à tort que la République n’aurait pas les
moyens moraux d’affronter une offen-
sive brutale et qu’elle préférerait de-
mander la paix et se séparer de son allié
britannique plutôt que de continuer à se
battre et perdre autant de soldats. Falk-
enhayn avait une guerre d’avance. 

Il aurait rédigé un « mémorandum de
Noël », en 1915, pour justifier ce choix
étonnant de « saigner la France » sans
autre but stratégique. Verdun était en
effet une bataille opposant seulement
les troupes françaises et allemandes. Il
n’y eut aucun soldat britannique. Pour-
tant, on sait aujourd’hui que ce mémo-
randum est un faux, rédigé après guerre
par Falkenhayn pour justifier ex-post sa
décision étrange. Verdun n’avait pas de
but stratégique précis ? Alors pourquoi
autant d’acharnement ? La question
restera peut-être à jamais irrésolue car
les archives du Reich (les Reichsarchiv)
ont brûlé lors d’un bombardement allié
en avril 1945. 

« La révélation Pétain »
Une chose est sûre. En quelques jours,
après le début de l’offensive allemande
du 21 février 1916, marquée par une
préparation d’artillerie massive, les
pertes françaises sont très lourdes. Le
désespoir est perceptible à l’état-major
de la Région fortifiée de Verdun (RFV)
dirigée par le général Herr. Le général
de Castelnau, qui débarque le 24 février,
à minuit, chez Herr, le trouve « assis
derrière une table, la tête dans les mains,
pleurant ». On croirait une scène de
mai-juin 1940 ! 

La question se pose alors de savoir s’il
faut ou non défendre Verdun. Joffre
semble favorable au repli. Il ne veut pas
d’un nouveau 1er septembre 1870, pris
au piège dans la cuvette de Sedan. Le
précédent de la guerre franco-prus-
sienne hante l’état-major français. La
solution de repli paraît faire sens. Mais
le pouvoir politique, Briand en tête, s’y
refuse. Le recul serait analysé comme
une défaite. Verdun devient une bataille
symbolique. L’avenir de la France pa-
raît s’y jouer. 

Toutefois, la décision tactique revient
au militaire. C’est Castelnau qui
convainc Joffre de donner à Pétain le
soin de résister sur place. Tout repose
sur lui. Pétain fait alors des miracles. Il
réorganise les troupes, rassure les hom-
mes, forge son image pour la postérité.
C’est la « révélation Pétain ». Il vise déjà
l’Académie française, dit-on, voire
plus. Entre-temps, les Allemands per-

cent les lignes françaises au nord et
s’emparent du fort de Douaumont le
25 février. Les Français, un instant cho-
qués par l’offensive allemande, reçoi-
vent des renforts qui leur permettent de
mieux faire face. 

Un véritable enfer commence pour
les deux armées qui se font face. Les
combats ne se feront pas seulement à
coups d’artillerie mais aussi au corps à
corps, dans la boue, les rats, le froid et la
soif. Les travaux des historiens et des
témoins sont aujourd’hui fort nom-
breux pour évoquer cet enfer des com-
bats. Les deux meilleures synthèses sont
celles qui ont recours à la fois aux fonds
français et aux fonds allemands. Ce sont
les livres de l’historien Paul Jankowski,
et des historiens français et allemands
Antoine Prost et Gerd Krumeich *. Pré-
cisons que, du fait de la destruction des
archives allemandes, les témoignages
sont plus nourris du côté français que du
côté allemand. 

Un traumatisme 
pour les Français
Début mars, les Allemands attaquent en
tenailles en direction du fort de Vaux et
les Français résistent avec un acharne-
ment sans égal, ce qui va provoquer
pendant un bon mois des combats d’une
violence inouïe. Les Allemands par-
viennent à faire légèrement reculer le
front français sur une vingtaine de kilo-
mètres, mais les armées du général Pé-
tain résistent vaillamment et, en avril,
les Allemands ne sont toujours pas par-
venus à s’emparer de Verdun. Offensi-
ves et contre-offensives se succèdent de
part et d’autre. Les Français tentent de
reprendre Douaumont, les Allemands
tentent de s’emparer de la cote 304. 

Le 1er mai, Pétain est remplacé par
Nivelle, qu’on juge plus « offensif ». En
juin, les Allemands apprenant que les
Alliés préparent une offensive d’enver-
gure sur la Somme, au nord, tentent
d’accélérer le cours des choses en lan-
çant une nouvelle attaque qui leur per-
met de prendre le fort de Vaux et de
progresser jusqu’au fort de Souville. Ils
sont à moins de quatre kilomètres de
Verdun. Mais, à partir du 1er juillet, les
Alliés ont réussi à lancer leur vaste plan
d’attaque dans la Somme, contraignant
les Allemands à dégarnir leurs troupes
de Verdun pour prêter main-forte aux
armées du Nord. 

Falkenhayn tente une dernière offen-
sive, le 11 juillet, mais sur un front plus
étroit. Désormais, pour les Allemands,
la bataille de Verdun est terminée. Pour
les Français, traumatisés par un affron-
tement qui aurait pu leur être fatal, le
combat se poursuivra jusqu’en décem-
bre 1916, jusqu’à ce qu’ils parviennent à
reconquérir le terrain perdu, notam-
ment le fort de Douaumont et le fort de
Vaux. Une ultime offensive, lancée le
15 décembre, rétablira plus ou moins le
front comme il était avant l’offensive
allemande du 21 février. 

Au total, la bataille de Verdun sera
moins meurtrière que celle de la Som-
me. Les Français ont eu 163 000 tués et
les Allemands 142 000. On est loin de la
légende des 700 000 « tués ». Pourtant,
Verdun est resté un véritable trauma-
tisme dans les consciences françaises.
Les récits de « ceux de Verdun » font
froid dans le dos. Les Français ont eu
vraiment le sentiment que le sort de la
guerre se jouait dans ce lieu de la Meuse.
Ils ont eu le sentiment qu’ils pouvaient à
nouveau tout perdre comme en 1870. Ils
ont sacrifié, comme les Allemands, une
bonne partie de leur jeunesse, qui a péri
pour la gloire de leur pays. 

Aujourd’hui, comme le notent Prost
et Krumeich, « les jeunes qui visitent
Verdun sentent bien qu’il s’est passé là
quelque chose d’exceptionnel ; ils éprou-
vent le sentiment d’être en présence d’un
Sacré, sans pouvoir le formuler ni l’expli-
quer ». Un sacré qui souligne que la pa-
trie ne peut pas seulement être, malgré
les tenants des droits de l’homme, une
simple tournure juridique.  ■
* Verdun, de Paul Jankowski, Gallimard. 
Verdun 1916, Antoine Prost 
et Gerd Krumeich, Tallandier. 

La bataille des Nations 

GEOFFROY CAILLET 
gcaillet@lefigaro.fr

C’est l’une des mutations les plus ca-
ractéristiques de l’historiographie de la 
Grande Guerre. Cette guerre dont, à un 
siècle de distance, Verdun apparaît, 
côté français, comme la métaphore ab-
solue. Célébré en héros dès les premiers
jours de la bataille, le poilu de 1916 est 
aujourd’hui considéré avant tout com-
me une victime. À la louange a succédé 
la plainte, nécessairement plus restric-
tive dans son appréciation des hom-
mes. Car si l’héroïsme suppose la souf-
france, on peut souffrir sans être 
héroïque.

Les racines de cette lecture victimai-
re plongent dans la mémoire collective 
des Français, qui s’est tissée de la tragé-
die de familles parfois décimées, com-
me le montre la terrifiante scansion des 
mêmes noms (père, fils, frère, oncle, 
cousin) sur les murs de l’Ossuaire de 
Douaumont. À côté de la célébration de 
poilus héroïques, la mémoire officielle 
ou combattante a intégré dès l’origine 
cette dimension douloureuse  : l’année 
1920 voit ainsi la construction du mo-
nument de la tranchée des baïonnettes, 
symbole légendaire d’une vaillance in-
discutable, et la pose de la première 
pierre de l’Ossuaire, qui réunit les 
morts anonymes français et allemands 
au nom d’une souffrance partagée.

Jusque-là compatibles, les figures du
héros et de la victime ont commencé à 
s’opposer avec la disparition des der-
niers poilus. Elle coïncidait avec un en-
gouement du public pour l’expérience 
des combattants, au risque de la surva-
loriser, comme en témoigne l’immense 
succès du livre Paroles de poilus. Le po-
litique s’en mêla. Faisant écho 
aux revendications d’organi-
sations pacifistes, Lionel Jos-
pin souhaita en 1998 la « réin-
tégration pleine » des mutins 
fusillés en 1917 dans « notre 
mémoire collective ». La polé-
mique ouverte s’étei-
gnit entièrement au 

gré des déclarations de Nicolas 
Sarkozy, jugeant en 2008 « que beau-
coup de ceux qui furent exécutés alors 
(…) n’avaient pas été des lâches », et de 
François Hollande, demandant en 2013 
qu’une place leur soit réservée au Mu-
sée de l’armée

Résistance à l’enfer
Mais l’approche exclusivement victi-
maire de la Grande Guerre s’explique 
peut-être surtout par le fait que l’hé-
roïsme de 1916 est incompréhensible 
aujourd’hui. Le poilu était un héros 
parce qu’il avait résisté à l’envahisseur 
pour sa patrie, jusqu’au sacrifice suprê-
me. Or la construction européenne et la
réconciliation franco-allemande, im-
mortalisée à Verdun par la poignée de 
mains de Mitterrand et Kohl en 1984, 
sont venues estomper conjointement 
ces deux réalités. Privé de son objet, le 
sacrifice a perdu toute chance d’être 
considéré comme tel, et avec lui l’hé-
roïsme dont il témoignait. Comment 
même l’envisager depuis que l’État-
nation, accusé d’avoir déclenché deux 
guerres mondiales, est sommé de se 
fondre dans un fédéralisme sans fron-
tières ?

L’émergence d’une nouvelle généra-
tion de la recherche historique sur la 
Grande Guerre a compté elle aussi, et 
parmi ses travaux, le concept élaboré 
en 1990 par l’historien américano-alle-
mand George L. Mosse de la « brutali-
sation » des sociétés européennes. Se-
lon lui, le principal héritage de la 
Grande Guerre serait la 
banalisation et l’accep-
tation de la violen-

LE FIGARO  samedi 20 - dimanche 21 février 2016LE FIGARO  samedi 20 - dimanche 21 février 2016

+À
 L

IR
E

À
 V

O
IR ce spectacle grand format mêlera 

séquences d’avions en vol, images 
d’archives et vidéos, et mettra en 
scène des acteurs insolites  : trois 
aéronefs. À l’endroit même où se 
déroulèrent les premiers salons 
aéronautiques, à l’époque des 
débuts de l’aviation, ce thème 
porteur de rêve, de fierté et 
d’enthousiasme sera raconté dans 

un tourbillon de sensations 
visuelles, d’effets laser et de son 
spatialisé, grâce à une bande-son 
originale composée pour l’occasion. 
La projection sur 3 000 m2 à 360 
degrés contribuera à faire vibrer 
les spectateurs avec tous les 
pionniers qui voulurent réaliser le 
rêve d’Icare.
www.conquetedelair.com 

« LA CONQUÊTE 
DE L’AIR  »
Du 9 au 14 avril, La Conquête de 
l’air célébrera au Grand Palais, à 
Paris, l’essor de l’aviation, de l’envol 
des pionniers aux drones 
contemporains. Une aventure à 
laquelle la France a 
particulièrement contribuée. En 
partenariat avec Dassault Aviation, 
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SOUVENIR Les 
maires des villages 
déclarés « morts 
pour la France » 
après avoir été 
détruits en 1916 
se battent pour 
la mémoire 
et pour l’avenir.

cultive la mémoire. « C’est le seul village 
dont il ne reste rien, même en profondeur, 
tellement il fut pilonné », indique Jean-
Pierre Laparra. Ce qui subsiste, ce sont les
liens avec « nos Allemands », comme il 
dit joliment, et les descendants des an-
ciens, qui se retrouvent chaque année. 
Cet ex-commercial est lui aussi un « an-
cien » : « Mon arrière-grand-père et mon 
grand-père, maçons, étaient venus ici 
pour construire des forts, raconte-t-il. 
Mon père a été conseiller municipal de 
Fleury jusqu’en 2000. J’ai pris sa relève. À 
l’époque, une vingtaine de personnes pos-
tulaient ! » Administrer un « village mort 
pour la France », c’est « presque du béné-
volat », mais pas une sinécure. « Je passe 
trois ou quatre fois par semaine, détaille le 
maire. Je reçois des groupes, je fais en sor-
te que le village soit bien entretenu, j’éla-
bore des projets pour le faire revivre ». 
L’Office national des forêts a dégagé le 

« LES 300 JOURS
DE VERDUN »
Il a fallu un an de travail pour 
réaliser cet album-souvenir 
qui commémore le duel 
de titans que fut la bataille 
de Verdun. À travers des 
documents issus du Service 
historique de la Défense 
– qui a ouvert ses fonds sur la 
Grande Guerre pour la 
première fois –, des extraits 

de dépêches d’état-major, 
de rapports d’officiers ou de 
lettres de combattant, ce sont 
les poilus qu’on honore. 
www.figarostore.fr/verdun, 
59 €.

« VERDUN : 
LE CHEMIN 
DES HOMMES »
Un siècle après 
l’affrontement, Le Figaro 

Histoire consacre à Verdun
un dossier exceptionnel.
Du premier jour du déluge de 
feu à l’épopée du fort de Vaux, 
du rôle des chefs à la visite 
guidée du champ de bataille, 
les meilleurs spécialistes 
mettent en lumière les enjeux, 
le déroulement et la mémoire 
du symbole par excellence
de la Grande Guerre.
Le Figaro Histoire, 6,90 €.

« VERDUN
PAR CEUX
QUI L’ONT VÉCU »
En appui des images et des 
archives tirées du magazine 
L’Illustration, qui fut en 
première ligne pour couvrir le 
conflit en 1916, des textes 
d’analyses, d’écrivains et de 
combattants retracent la 
bataille au jour le jour.
Michel Lafon, 25,95 €.

CARTE DE 
LA BATAILLE 
DE VERDUN
Pour commémorer son 
centenaire, l’IGN édite la 
carte de la bataille de Verdun. 
Elle présente les lignes de 
front, les lieux de mémoire 
et propose des informations 
en trois langues  : français, 
anglais et allemand.
IGN, 8 €.+À
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François-Xavier Long, 
maire de Louvemont-
Côte-du-Poivre.

L’HÉLICE 
DE MARCEL 
DASSAULT

Grand mécène du Mémorial, 
Dassault Aviation y a mis en 
dépôt une hélice Éclair, ayant 
équipé un Spad VII. Cette 
hélice est la première création 
aéronautique de Marcel 
Dassault fabriquée en série. 
Elle équipera les avions 
Caudron, Nieuport et Farman. 
Ces derniers participèrent 
à la première bataille aérienne 
de l’histoire, à Verdun, en 1916. 
L’hélice marque le début de 
l’épopée des avions conçus 
par Marcel Bloch qui, dans 
l’entre-deux-guerres, 
réalisera des avions 
civils et militaires. 
À son retour de 
déportation, Marcel 
Bloch prendra le 
nom de Dassault.

Gardiens des villages martyrs
tracé de ses rues, l’emplacement de ses 
maisons. Et, aujourd’hui, Fleury, au gré 
des visites de touristes, revit. « Imaginez 
le marteau du maréchal-ferrant, les la-
vandières battant leur linge, les cloches de 
l’église ! », lance le maire aux collégiens 
venus ce jour-là. « Ma plus belle récom-
pense, confie Monique, la guide, c’est 
quand les jeunes reviennent ici l’été, en 
amenant leurs parents. »

uÀ Louvemont, François-Xavier 
Long pense aux anciens habitants

C’est sa passion pour les gueules cassées 
qui a amené ce Provençal jusqu’ici. 
François-Xavier Long, chirurgien 
maxillo-facial, est le seul maire d’un villa-
ge mort pour la France étranger à la ré-
gion. L’écrivain Maurice Genevoix y fit 
une halte en septembre 1914 : « Nous de-
vions, ce soir-là, prendre les avant-postes à
la lisière du bois des Caures, et j’allais pas-
ser deux atroces journées de souffrance et 
de découragement », écrit-il dans Ceux de 
14. Louvemont comptait alors 183 habi-
tants. Aujourd’hui, la fontaine à deux bacs 
s’écoule comme autrefois, deux rangées 
de frênes rappellent la Grande Rue, tandis 
que des pierres matérialisent la mairie-
école. Quant aux anciens habitants, le 
maire s’est pris d’affection pour eux, 
comme s’il les croisait chaque jour. Près 
de la chapelle a été découvert, en 2006, 
« le carrelage de l’ancienne église, et des 
objets liturgiques, qui sentaient encore l’en-
cens ! », s’émeut-il. Il y a aussi M. Rémy, 
qui avait entassé toute sa vaisselle dans sa 
cave avant de fuir. « Après la guerre, il a
tout retrouvé intact, assure François-
Xavier Long. J’ai vu la soupière familiale
en terre grise sur la cheminée de son pe-
tit-fils, lui-même fils de l’ancien maire. »

uÀ Bezonvaux, Maurice Michelet 
veut transmettre le flambeau

À l’entrée le panneau « Grande Rue » ne 
mène… nulle part. Cette voie passait entre 
l’église et la mairie et se terminait devant 

le « château », une imposante maison 
bourgeoise. Aujourd’hui, elle longe les 
ruines des maisons, et passe près du café 
qui servit de cantonnement au sergent 
André Maginot, qui deviendra ministre de
la Guerre. 
Ancien cadre commercial, Maurice 
Michelet, maire depuis quelques mois 
seulement, n’y a « pas d’attaches particu-
lières », mais « un profond respect ». Pré-
sident du comité de la Voie sacrée et du 
Souvenir français de Verdun, il a à cœur 
de « transmettre le flambeau aux jeunes 
générations ». De nouveaux descendants 
se font d’ailleurs connaître de temps en 
temps… Comme ceux d’un certain 
Francisque Bruat, mort en 1918, qui ont 
laissé un jour un dessin à la mémoire de 
leur ancêtre, accroché aux grilles de la 
chapelle.

uÀ Haumont, Gérard Gervaise 
fêtera bientôt ses 80 ans

Éparpillés à travers le monde, les quatre 
enfants, les petits-enfants et les arrière-
petits-enfants de Gérard Gervaise vont 
tous revenir, dans quelques semaines, fê-
ter ses 80 ans à Haumont. Car pour le mai-
re, ancien ingénieur civil des mines qui a 
beaucoup voyagé, « tout se passe ici » : 
« Mon 55e anniversaire de mariage, mes 80 
ans, et même mon enterrement. » Aujour-
d’hui, de ce village qui servit de base ar-
rière jusqu’à la fin du conflit, ne restent 
plus que deux blockhaus en ruine, et quel-
ques silhouettes en aluminium plantées 
dans le sol, fabriquées à partir de photos 
d’époque. Ces familles, le père de Gérard 
Gervaise les a sans doute fréquentées. « En
1916, il avait 11 ans, raconte le maire. Avec 
ses copains, de loin, il venait observer la fer-
me familiale s’enfoncer au fil des bombar-
dements. En 1985, il a identifié une pierre, 
sortant de terre, comme appartenant à cette
maison. Quelques semaines avant sa mort, 
il venait encore, avec ses petits-enfants, 
voir sa pierre. Je n’ai jamais su ce qu’il pen-
sait alors… Maintenant, je comprends. »  ■

STÉPHANE KOVACS £@KovacsSt
ENVOYÉE SPÉCIALE À VERDUN

Jean-Pierre Laparra, maire 
de Fleury-devant-Douaumont.

Maurice Michelet, 
maire de Bezonvaux.

Gérard Gervaise, 
maire de Haumont-
près-Samogneux.
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Un bidon de lait tout cabossé, des 
crochets de râteleuse rouillés, de la vais-
selle cassée… Ponctué de reliques, un 
émouvant « chemin de mémoire » ser-
pente à travers le village de Bezonvaux. 
En 1916, cette bourgade, comme huit 
autres des environs, fut rayée de la carte. 
Et déclarée « village mort pour la 
France » à la fin du conflit.
« Risque d’explosion », « sol empoison-
né »… Six de ces villages n’ont jamais été 
reconstruits. Dès 1919, une loi les dote 
d’une commission municipale, dont le 
président a les pouvoirs et les prérogati-
ves d’un maire. Nommés par le préfet, les 
maires de Beaumont, Bezonvaux, 
Cumières, Fleury, Haumont et 
Louvemont sont les seuls de France à la 
tête d’une commune sans électeurs. Leur 
quotidien : avec un budget tout aussi fan-
tôme, administrer cette terre meurtrie, 
entretenir la voirie, la chapelle, répondre 
aux visiteurs, parfois sur les traces de 
leurs ancêtres. Et inviter chaque année les 
descendants, les voisins et des délégations
étrangères à une cérémonie du souvenir.
Depuis le 1er janvier 2015, ils font partie 
des 26 communes de la communauté 
d’agglomération du Grand Verdun. Mais 
comment s’imposer au milieu des débats 
sur le tri sélectif ou les menus de la canti-
ne ? « Nous, ce qu’on cherche, ce n’est pas 
de s’accrocher au pouvoir, note François-
Xavier Long, le maire de Louvemont. À 
travers nos villages au statut unique, nous 
sommes les gardiens d’une parcelle de 
l’Histoire de France. Nous voulons juste 
continuer d’entretenir leurs âmes. »

uÀ Fleury, Jean-Pierre Laparra 
a pris la relève de son père

À Fleury, en 1916, il y avait un fondeur, 
un étameur, un ferblantier… des métiers 
oubliés, et 422 habitants dont M. le maire 


